时光缓缓后退(4首)
姜华
冬夜
带刺的风，还在寻找出手的时机
它从门前转到屋后，然后跃过
房顶，坐在老榆树顶鸟窝上
腊月。一个在雪地负重的中年男人
摔倒在风中，再也没有起来
那是我30年前的父亲
后来，我沿着父亲倒下的那条小路
出了山。走时我带了一把泥土，可是
进城几十年了，还是一身土气
我看见路旁一些被风吹倒的野草
又被另一些风扶起。它们落下
的偏头痛，让整个家族蒙羞
这个冬夜我静坐书房，关闭所有灯光
声音和欲望，等待一枚旧时光里
遗下的种子在我体内发芽
记忆
窗外的叶子落了。虚位的树枝
如我空秕的皮囊。那些旧物
像冬夜之蚊，飞到我的耳畔唠叨
身上的旧伤，绽开似乱麻
童年走过的那条小路，长满了
饥饿的叶子，和欲望的花。如今
却不知道它通向那里。尘埃下
陷井，不知淹死了多少蚂蚁。掉了
门牙的梅子，已记不起当年的爱
那些旧衣服、鞋袜和往事，今生
再也穿不上了。那些地址和
人名，正在被别有用心的人攥改
一些人躺在土里，被一块石头
压窂。老家门前栽的树，仍在
挂果，栽树的人却早已走远
几年前，我和老伴在青龙山上
买下一块墓地，栽下几株
侧柏，期待我们将来住进去
身后的草木都能开花
梦境
有几棵树，终于没有捱过严冬
当我记忆被时光掀翻，父母变成了
纸片。我的亲人和朋友，相继
从视线中走失。还有故乡那些地名
方言，隐身如夜色。夜来一场
大雪，藏匿了所有证言
中年的孤独就像一座山
压得我昼夜都在喘气
奇怪的梦裹着雪，钻进夜晚
像一尾尾游动的鱼，高举
灯盏，冬天的夜晚漫长如墓地
一只公鸡喊哑了嗓子
身体里的炭火还未熄灭，家族
未凝的血，仍在日夜穿针
引线。我知道，风雪过去的时候
温暖依然会回到人间
减
从现在起，我要用减法。减去被我
挥霍的时光（生病时间可以忽略）
减去人间的所有悲喜，减去一把生锈
刀锋上，那朵前朝存放的桃花
减去我的先人、爹娘、同学和朋友
减去路旁一棵野草，一声鸟鸣和邻家
那位投河的14岁少女。减去恩仇
苦难、血缘和贪婪。减去爱
减去曾经吃过的粮食、鱼肉、蔬菜、水果
和毒药。减去用谎言捏造的面包
减去地震、海啸、洪水、火灾和瘟疫
减去今生和来世。减去苦
减去故乡、村庄、方言和走过的路减去
上院刘奶奶长年的咳嗽声、二槐家
孤独的黄狗和漂泊在异乡的游魂减去
他们的藉贯，姓氏、身份和母语
最后，请减去我。一件被风雨、悲喜
疼痛、儿孙和债务纠缠一生，四肢
乏力，年过花甲的无用之物
|
|
大牛，别默默的看了，快登录帮我点评一下吧！:)
登录 立即注册