擂台赛：午后

午后
文／倪金才

争吵过后，父亲出门
母亲一个人在灶前，哭泣

院子里，梨花开了
唯一的梨树，已有碗那么粗
到了冬天，它就会
从院子里移到对面的坎上

哥哥从外面回来
脚步有青草和花香
妹妹半岁了，还在摇篮里哭

我独自在院子里游玩
阳光洒下白色的花斑
为我披上了好看的花衣