雨落屋檐下

雨落屋檐下｜刘宝双

屋檐下，雨点收走了你的名字
初伏和中伏错开了交接时间
玉米和水稻争相地夺取阳光

风，吹歪了季节的眼睛
它把厄尔尼诺当做灰尘一样吹来
大把的热气里漏出了潮湿的你
扛着锄头去啃咬大地

参差不齐的雨幕又一次断成两截
高矮不齐的玉米接受着凌乱的雨滴
草木微轻，窗口处有雨渗透进来
你算计着雨后还有几个晴天

怎么拿起日子，日子摸着你的名字
看着屋檐下的雨，你学会了低头