母亲的手

母亲的手
文/曼荻

涂抹清晨
把露珠打包放在一边
把绿色交给正与曙色交谈的田野
在垄上种下忍辱负重
长出齐刷刷的小儿女
麦子、玉米、马铃薯各有小名
扶住一棵小苗
拉扯一朵云
掬一捧萤火，点上月亮灯，放开蝴蝶
让粮食完成食物的构想
让炊烟完成傍晚的一幅画
用温热的饭食治疗疼痛的关节
在三月养雨水、养风，认下石头的命
取下落日余晖，轻抚一朵莲
用了整整一个夏天