看水

/刘炳琪

大雨后，真正急坏的是河
收留土地多余的流水，杂物
像一个母亲，而我的母亲
再也不会烦恼了。母亲离开二十年
她的世界，也许根本不下雨

彼岸的霓虹依旧安详
缓流，激流，仿佛肤浅的游云
我只能这样认为：那些热爱过的事物
正在匆忙爱自己
譬如芦苇，垂柳，水杉
以及一块半淹的石头

突然很想母亲，甚至
盼她活回来，宛若同样安静的夜
把波澜壮阔的奔腾
拉回贫瘠的当初，让我
深深再爱一次