大雨下在对岸

从桶里舀瓢水淋在包谷苖下
你直身捶腰，喘出一句骚言
这龟儿子雨，只晓得往公园淋
只哓得在悠闲处打情骂俏

你的桶里只有小半桶水了
这是花时间从枯井舀来的
你的包谷还有十棵没淋
你的汗水浸不透旱土

农历如训，寸土须守
每一棵包谷都是祖谱里的名讳
爹呀，你再一次弯下腰杆
临危不乱，临旱不苟
2022.8.25