回家

文/王永原创

不敢提及，更不敢去想你
胸口那把丢了钥匙的锁早已伤痕累累
远方红灯笼点燃召唤，我的心无需二两酒
足够翻江倒海
行囊被异乡淹没脚踝，脖颈
年轮堆砌对你越发依恋，自己偶尔编织个谎言
回家的借口
仿佛只有打开那两扇老木门才能伸展额头，褶皱
其实挺羡慕那些雪
可以落在墙头，窗口，柿子树和葡萄藤上
即使有风也不会松手


立秋后

文/王永原创

立秋后，父亲也更加忙碌
铁耙，镐，铲……
刚刚把白菜籽儿埋进土壤的他
蹲在垄沟旁使劲用瓦片磨掉多余黏土
这些年它们比我更贴近父亲
还好，那些铁依然锋利面对坚硬从未丢掉热情
老爹也是这样，用筋骨对抗流逝和棱角
直到自己把自己打磨成喜欢的样子
站在田边我最多是他半块残影
逐渐忘记种子属性的我正褪除“农民”外衣
不会侍弄庄稼的男人，唉
他嘟囔着并未看我
骨头在黄土中隐忍成果实
一些人迎风成为一粒玉米或稻稗


红红的灯影

文/王永原创

又一次悬挂门庭
团聚日子你一次次撑起烙印
回家那条小路车辙久久不愿融化
柔软的泪靠夜晚加固堤坝
风，携带某种讯息
灯笼左右摇晃像不安的人群
微弱灯火蕴藏燃烧决心
在乡下它们总是被小心呵护和擦拭
就像褶皱清洗后依然闪着光亮
这些红远不比城市用过就被抛弃
缝缝补补的包袱里有母亲青丝一样的执着
雪来了去了，影子留在原地仿佛被什么镶嵌
任其拉扯

其实挺羡慕那些雪
可以落在墙头，窗口，柿子树和葡萄藤上
即使有风也不会松手

这些年它们比我更贴近父亲