一棵树
          李运棒

是我和父亲一起栽的
那时，比我高一头
在自留地的边梗上
每年夏初都会开满花，白白的
披着薄翼般的阳光，像个
热气腾腾的馍馍

前年，父亲生病
我回家。槐树和我差不多粗了
有一些枝杈枯了。母亲说
在我父亲生病前，它枝繁叶茂
像一座小山。我知道
我一直靠它支撑着

去年，父亲百日时，我又回家
槐树又开花了，白白的稠稠的
夕阳下，像沉沉的思念
真不知道，它吃了多少苦头
才使自己重生，替父亲
守住那块虫鸣拥挤的自留地

一棵树
          李运棒

是我和父亲一起栽的
那时，比我高一头
在自留地的边梗上
每年夏初都会开满花，白白的
披着薄翼般的阳光，像个
热气腾腾的馍馍

前年，父亲生病
我回家。槐树和我差不多粗了
有一些枝杈枯了。母亲说
在我父亲生病前，它枝繁叶茂
像一座小山。我知道
我一直靠它支撑着

去年，父亲百日时，我又回家
槐树又开花了，白白的稠稠的
夕阳下，像沉沉的思念
真不知道，它吃了多少苦头
才使自己重生，替父亲
守住那块虫鸣拥挤的自留地