无题

无题
文/山妮（湖北）

可以确定，没有多余的枝丫再可以生长。
人到中年，修减再修减
能容下一棵树的空间

一个人走在路上。每一次停靠
都是修复。
爱上每一滴露水，每一条河。

船过后
河面似乎已与你无关

白石镇，我认得一个人
表情忧虑
我们一起逃过暴雨的季节
只对一条船充满无限地爱恋

像那容器
已无法辩认年代
个中滋味跨越的风景别人无法代替
只懂得小心轻放
按部就班

我是个子最矮的那一个
难免手里的灯被你一再忽略
而令我更伤心的
是你的增长都是徒有其表