顺着雨游回云里

顺着雨游回云里
文/龙平

七月，树叶恍惚
才知道迷蒙的云雾多么重要，才知道
纺车的吱吱声多么亲切

一场冷雨之后，外婆走过晒谷坪
没再回来
天空的云就往下沉了沉
蘑菇，与夹在青草中的地衣，是雨
打落炊烟的杰作
一条鱼掘进沙漠寻找水源
黄沙中的驼铃声，实在不宜相濡以沫

哪一条流水的端口
适宜鱼的光滑？消费掉全部的水源之后
在淡出的鸡犬声里浮现枯萎