悲哀时世执守愿景

张无为



徐敬亚《我告诉儿子》以“步入黄昏”的父亲与诗人的双重口吻告诉儿子，的确大有“人生遗嘱”之殷切，读之令人感同身受，掩面也纳罕，震颤而无语。

“有人在下棋/输掉了开阔地之后/我们站在星星上向天空开枪”这三句由四个意象组合、流动而成，所呈现的是极为复杂的现实景观。这是没办法不博弈的世界，这是以如豆的灯火主动反击漫漫长夜的不对称时局，由此也令人再一次领略到朦胧诗意象所特有的魅力。

从诗中可见一个时代的缩影，一位诗人的形象。这是一曲高贵人格与社会困局较量的悲歌，作为阶段性的历史见证，这将成为与虚妄宏大叙事相对照的“风月宝鉴”。真实恰恰也在背后的隐秘之处，关键是怎么看，信不信由你。我从中的感受是——战栗之后，肃然起敬，并含泪握紧了拳头！

“永远像我的遗憾/一样美”又是怎样的定位？无疑这是在特色时代升起的另一种有效期待。这种对人生意义的阐释与生命价值的期许，不仅诗性十足，而且不同凡响。可以说，相比之下，那些自私、小气的“示儿”，那些伤感、无力的喟叹，那些廉价、空乏的美好祝愿，统统都一钱不值！

这首诗，也是很典型的朦胧诗。尤其是徐先生以其理论领袖身份一直处于那个时代的风口浪尖，因此他的此类诗歌文本难免被有所忽略。我以为，这首诗经作者世纪末的修改却依然保持了流派本色，这也是很有意味的。是不是可以说，徐敬亚先生是朦胧诗最后的坚守者？哈哈，我不能确定。

至于该诗中最突出的风格，当然是朦胧诗意象的巧妙组接与感觉化的诗性意蕴指向幽微，这些肯定是不言而喻的。我只是说，意象们在这首诗中更自然舒展，而又精到别致。



附：
我告诉儿子

徐敬亚


在你诞生的时候
有人在下棋
失去了靶心之后
我们站在星星上向天空开枪

儿子，把呼吸传给下一代
这算不了什么
我最先给你的只是一只耳朵
你应该听到
总有人喊你的名字

在你的面前
将有一个长得很丑的人，冷笑着
坐下来喝酒
那是我生前不通姓名的朋友
他和我一辈子也没有打开一只盒子

在我的时代
香气扑鼻，悠扬，而又苦涩
贝多芬的鬃毛，乐曲般拂起
而我却从来没有一天开心歌唱过
爸爸不是没有伸出手
最后，我握着的
仍然是自己的全部手指
只有心里的风，可以作证
我的每一个指纹里，都充满了风暴

你的父亲
不是一个温和的人
正因为我心里想得太好
所以说出的话总是不好
我一辈子用左手写字
握手时却被迫伸出右手

儿子啊，这就是
我在你生前，粗暴地
替我们家庭选择的命运
我，已经是我
你，正在是你
但我还是要告诉你

别人向左，你就向右
与世界相反――
多么富有魅力！

我的力量，总有一天
会全部溜走
当你的肱二头肌充血的时候
我正与你的力量约会
我一天也不会离开你
我将暗中跟踪你，走遍天空土地
不管我在，还是不在
儿子，上路之前，都要替我
把那双老式尖头皮鞋擦得
格外深沉
一个人，一生

总共渡过不了几条河
我终于明白，我永远学不会的
沉默，才是一架
最伟大的钢琴
是胸前漏掉的那颗纽扣
泄露了我全部的弹洞

在全世界，我只选择了一个人
作我的延长线
儿子，只有你的目光
才能擦拭我无法弯曲的脊背
你，要沿着龙骨的曲线
寻找女人
男人，可以使水
向上走

你的父亲
一生也没有学会偷偷飞翔
我把折断的翅膀
像旧手绢一样赠给你
愿意怎么飞就怎么飞吧
你的心脏
是我与一个好女人撒下的沙子
你的心，愿意怎么跳就怎么跳吧
作为父亲，我只要求你
在最空旷的时候想起我
一生只想十次
每次只想一秒

我多么希望
你平安地过完一生
可是生活总是那么不平
某一天，当海水扬起波涛
我希望
你，恰好正站在那里

我再说一遍
有人喊你的名字时，你要回答
儿子啊，请记住
你应该永远像我的遗憾
一样美

提读精彩……

好诗好评，受益，感谢。